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ВведениеВведениеВведениеВведение 

 
На тонкой ниточке состоит связь моя с Родиной: эта 
ниточка – 
Мое личное словесное творчество… 
И тут все: пока я пишу – я сын своей Родины. 
И потому нечего раздумывать, нечего расстраиваться, 
А побольше и получше писать. 

Михаил Пришвин 

 
Рассуждая о роли литературы сегодня, можно отме-

тить, что все страхи последних лет за русскую литературу 
бродили около возможности современных писателей и по-
этов быть изданными, когда тиражи даже литературных 
журналов упали до предельно низких отметок. С этого вре-
мени вошло в моду пророчить литературным журналам 
смерть, как уже чему-то допотопному. Заговорили вообще 
об отсутствии читательского интереса к современной лите-
ратуре. Но так стремительно отвыкание от чтения не проис-
ходит, и так дружно не перестают терять интерес - тем бо-
лее ко всем литературным изданиям разом, как по команде.  

Бедность стремительно обратила отечественных чита-
телей в однообразную армию мертвых душ: они живы и 
сегодня, все те, кто массово подписывался на литератур-
ные издания и для кого в советское время печатались сто-
тысячными тиражами книги, но для современной литерату-
ры и книгоиздателей их уже нет. Это именно к ним и поте-
рян сегодня всякий интерес. Подписчики «Нового мира», 
«Октября» или «Знамени» - как и всякого литературного 
журнала хоть с какими-то художественными традициями - 
это ведь отнюдь не состоятельные люди, подписчик журна-
лов - сегодняшний бедный человек, выкраивающий из скуд-
ных средств своих на подписку ради того журнала, который 
и полюбил-то давным-давно. Художественная литература - 
не хлеб насущный, могут возразить, но в жизнь советского 
человека чтение входило именно наравне с хлебушком, 
облагораживая его-то опрятную бедность. Иначе сказать, 
сегодня, если ты беден, то испытаешь унижение бедностью 
до конца и во всем - и тебе недоступным будет даже то 
духовное, что пищу дает душе. Все это картина выжива-
ния , но в его судорогах теплится и теплится духовная 
жизнь. Почва не оскудела - и это есть сама Россия.  Наше 
необъятное и нелегкое для жизни отечество от людей тре-
бует почти бескорыстного служения, так что не одно госу-
дарство всюду платит, но люди отплачивают ему с лихвой, 
а где-то и обычные жизнь, труд - просто подвиг. Отечест-
венная литература также требует, по-моему, бескорыстия 
от художников, ну а русская жизнь и люди - правды, соуча-
стия. Русский человек не останется в долгу. Россия отпла-
чивала за все это чистым золотом: любовью к своей лите-
ратуре, новыми и новыми неповторимыми талантами.  

Второй выпуск «Литературного этноперекре-
стка» предлагает Вашему вниманию наиболее интересные 
публикации литературно-художественных журналов, посту-
пивших в библиотеку с января 2009 года. 

 
Это: 
 

♦ все то, что не должно остаться непрочитанным и не 
услышанным; 

♦ звездные сочинения мэтров и яркие дебюты; 

♦ произведения зарубежных авторов; 

♦ современная литература с ее эстетическими и интел-
лектуальными поисками и экспериментами. 
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Афлутуни, С. Конкурс красоты / С. Афлату-
ни // Дружба народов. – 2009. - № 1. – С. 8-80. 
 
“Путь от Фидия к мидии прост”, — сказала когда-то Новелла 
Матвеева. А от простейшего существа до мудреца? Надо 
ли проходить — и как? — ускоренную эволюцию — рыбы—
птицы—обезьяны—человек разумный, — как предлагает в 
новом романе “Конкурс красоты” Сухбат Афлатуни. И дадут 
ли новоиспеченному хомо сапиенсу… паспорт? Вдруг но-
вый Платон окажется простым гастарбайтером, тогда как? 
Сухбат Афлатуни снова радует нас непредсказуемой иро-
нией, свежестью и самобытностью. 
«…Который год клубится и властвует тьма. Который 
год людей заставляют подражать животным, червям. 
Насекомым. Который год распродают остатки того, что 
еще не распродано, закупая взамен приспособления для 
новых своих конкурсов или бесконечные мандарины – это 
вместо того, чтобы выращивать сады, поднимать гнию-
щие, брошенные деревни… Который год людей оглупля-
ют, внушая, что они – Центр мира, в то время как они – 
хуже побежденных…» 
 
Бабченко, А. Маленькая победоносная война / А. Баб-
ченко // Новый мир. – 2009. - № 1. – С. 8-46. 
 
Восемь новых рассказов. От автора: “Человеку невоевав-
шему не объяснить войну, точно так же, как слепому не 
объяснить ощущение зеленого, а мужчине не дано понять, 
что значит выносить и родить ребенка. У них просто нет 
необходимых органов чувств. Войну нельзя рассказать или 
понять. Ее можно только пережить. Но все эти годы ты 
ждешь. Чего? Не знаешь и сам. Ты просто не можешь пове-
рить, что все закончилось просто так, без всяких последст-
вий. Наверное, ты ждешь объяснения. Ждешь, что кто-то 
подойдет к тебе и скажет: “Брат, я знаю, где ты был. Я 
знаю, что такое война. Я знаю, зачем ты воевал”. Это очень 
важно - знать зачем… Но никто не рассказывает. И тогда 
ты - вчерашний солдат, прапорщик или капитан - начина-
ешь рассказывать сам. Берешь ручку, бумагу и выводишь 
первую фразу…” 
 
Костюков, Л. Одноклассники / Л. Костюков // Октябрь. - 
№ 3. – 2009. – С.137-149. 
 
Популярный сайт встреч бывших одноклассников – остро-
умный повод к художественному расследованию. Что зна-
чат одноклассники в жизни современного человека? Это 
нужные люди, которые могут когда-нибудь пригодиться, или 
дорогие “частички души”, значимые самим фактом своего 
существования и включенности в твою жизнь? Леонид Кос-
тюков в подборке рассказов “Одноклассники” то развеива-
ет сомнения, то вновь подает к ним повод. Его современ-
ные школьники стесняются нежных чувств – преданности и 
готовности помочь друг другу – и тем не менее оказывают-
ся способны к ним. В то же время вчерашние однокашники, 
обращающиеся друг к другу за помощью, могут надуть и 
предать. Тогда почему для нас все еще так значимо знание, 
кто с кем учился? Почему мы ищем связующие звенья в 
Сети и выстраиваем цепочки знакомств? Будто если мы 
узнаем, кто был одноклассником человека, мы узнаем 
больше о нем самом? Или о себе?..  

Мир прозыМир прозыМир прозыМир прозы    
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«…

Цепочка знакомств есть для любых двух жи-
телей Земли. через шесть звеньев. 
 - Ну не любой житель Земли состоит в ***. Кроме того, 
есть еще маленькие людоедские племена, где каждый 
знает только соплеменников. Маловероятно. что через 
шесть звеньев они знакомы с каждым китайцем. 
 - Это нельзя назвать знакомством в полном смысле сло-
ва. 
 - Пожалуй. 
Тем временем Лиза ввела данные и ждала результатов. И 
вот – обозначилась цепочка, всего три промежуточных 
звена». 
 
Попов, В. Нарисуем / В. Попов // Октябрь. – 2009. - № 3. – 
С. 3-107. 
 
Средством самораскрытия героя в повести Валерия Попова 
«Нарисуем» выступает дружба с классовым антагонистом. 
Герой – студент ВГИКа и, как принято у Попова, писатель – 
берется написать сценарий о сокурснике-рабочем. Про-
грамма партии в отношении рабочей темы меняется, меня-
ется сама партия на многопартийность, идет, цифруется и 
отдаляется жизнь, а он все воодушевлен своим сюжетом, 
готовя задуманный сценарий как итог поисков и похожде-
ний своей эпохи и поколения.  
 
Червинска, Н. Истории о женщинах и детях / Н. Червин-
ская // Знамя. – 2009. - № 2. – С. 73-94. 
 
“Истории о женщинах и детях” Натальи Червинской пове-
ствуют о жизни наших эмигрантов в Америке. Героиня 
“Серой шейки” со своим бескорыстием так и не может при-
житься Штатах, в отличие от туповатой и в чувствах и в уме 
дочери и преуспевшего любимца-племянника; в рассказе 
“Лев” семья рушится, не выдерживая проблем с подрост-
ком; также проблемам тинэйджеров посвящен рассказ 
“Юный Вертер”. 
 
Шанин, М. Улица Советская / М. Шанин // Октябрь. – 
2009. - № 2. – С. 118-127. 
 
Два рассказа Моше Шанина коллекционируют жильцов двух 
домов по эксцентрично воображаемой и одновременно 
типичной «Улице Советской». Два дома представляют 
собой хронотоп социального нуля: время остановилось, 
место исчезло, и люди зажили антиподами. Но дойдя до 
глуби подполья, как дна дыры в полах сквозь все этажи, 
социальные призраки обретают вдруг явь и вес, научаются 
свободному самоопределению. «Все уравновесилось, са-
мообъяснилось: и все не так плохо и даже скорее сносно, 
можно жить – да и интересно, что там дальше будет и как 
закончится, да и люди кругом чем-то живы и не собираются 

прекращать». 

 

 

 

 

 

 

Мир прозыМир прозыМир прозыМир прозы    
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Коршуков, Е. Как прежде верю в Беларусь! / Е. Коршу-
ков // Неман.– 2009. - № 1. – С 104-106. 
 
Поэт в своем творчестве очень часто обращается к военной 
тематике. В стихотворениях «Вера», «Сны», «Семейная 
реликвия» и др. очень проникновенно рассказывается о 
воинах-героях, ценою своей жизни остановивших фашизм, 
воспоминания о тех страшных днях не оставят равнодуш-
ным ни одного читателя: 
 

Сердце мое горестно сжималось… 
Не случайно память ворошу: 
К тем израненным солдатам жалость 
И сегодня я в душе ношу. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Муратханов, В. Отцы и дети: огонь на поражение / В. 
Муратханов // Октябрь. – 2009. - № 1. – С. 186-189. 
 
Времени страшной войны и феномену памяти посвящает в 
этот раз свою рубрику “Слово о полке” Вадим Муратханов 
(“Отцы и дети: огонь на поражение”). Можно ли писать 
прозу после дневника Анны Франк? Позволительно ли за-
бывать о Второй мировой и о тех мерзких качествах, что 
проявляются у людей, как только где-то вспыхивает огонек 
розни? Приходится соглашаться с маленькой еврейской 
девочкой: “пока человечество без исключения коренным 
образом не изменится”, будут свирепствовать войны и бу-
дет уничтожаться почти все. Но если перемены не начнутся 
с нас, то с кого же они начнутся? 

 
Одолев забвенье и скитанья, 
Серой жизни нищее рядно… 
Так сквозь воду в солнечном сияньи 
Проступает золотое дно… 

Вёрстка, последние два листочка. 
Прочее — не моя забота. 
Книга выходит, как замуж дочка 
за идиота. 

Огненные верстыОгненные верстыОгненные верстыОгненные версты 
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Свидетельства ушедшего векаСвидетельства ушедшего векаСвидетельства ушедшего векаСвидетельства ушедшего века  

 

 

 

Михальский, В. Прощенное воскресение / В. Михаль-
ский // Октябрь. – 2009. - № 1. – С. 99-143. 
 
Как, возможно, во времена наших бабушек? Об их эпохе, 
делая ее для нас актуальной через вечные и неисчерпае-
мые сюжеты жизни, рассказывает Вацлав Михальский в 
новом романе “Прощеное воскресенье”. И хронологически 
(конец второй мировой), и сюжетно это продолжение се-
мейной саги, в центре которой – судьбы двух сестер, в ре-
шающие исторические годы оказавшихся по разные сторо-
ны границ отечества. 
 
Романов. Б. Вестник, или Жизнь Даниила Андреева / Б. 
Романов // Москва. - № 3. – 2009. – С. 23-116. 
 
Биография писателя и философа, более 10 лет проведше-
го в сталинских лагерях по обвинению в антисоветской аги-
тации, создании антисоветской группы и подготовке поку-
шения на Сталина. 
«Даниил  Андреев так ощущал бессмертие и вечность, 
или распахнутость времени во все концы. что свою зем-
ную жизнь представлял лишь краткой частью пути. Ко-
гда и где этот путь начался? Сам он вспоминал себя в 
других мирах, под двумя солнцами, одно из которых «Как 
ласка матери сияло голубое», а другое. «ярко-оранжевое 
– ранило и жгло»…Но об этих жизнях-снах, на которые он 
романтически намекнул в стихах. большего. чем сказано 
им самим, не узнать. Можно простодушно верить в них 
или не верить. Земная жизнь поэта доступнее, но и в ней 
свои пробелы, тайны, загадки…» 
 
Универсальный человек эпохи самиздата // Октябрь. – 
2009. - № 1. – С. 143-171. 
 
Одиннадцать эссе тех, кто близко знал и любил писателя, 
раскрывают различные грани “Универсального человека 
эпохи самиздата” – так названа публикация, посвященная 
70-летию со дня рождения Владимира Кормера. Но понятие 
“красоты” возникает почти во всех воспоминаниях, вошед-
ших в подборку. Александр Величанский напоминает, что 
понятие “красоты” определяло точку зрения Владимира 
Кормера на мир. Но что понимал он под “красотой”? Одно-
значного ответа нет ни у кого. Странную, запредельную 
красоту мира писатель чувствовал бессознательно. Воз-
можно, она была связана с его отношением к истории и к 
настоящему. Владимиру Кормеру не нравились ни приятие 
всего действительного, поскольку оно разумно, ни отрица-
ние всего, что было.  
Владимир Кормер был красив. И даже конкретизировать, 
очерчивать эту красоту (рост, стать, всепокоряющее обая-
ние) нет смысла. Гораздо вернее – оставлять пространство 
для самых разных версий его обаяния.  
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Немного о любвиНемного о любвиНемного о любвиНемного о любви 

 
… Так, руки заложив 

В карманы, 

Стою. Меж нами океан. 

Над  городом—туман, 

Туман. 

Любви старинные туманы. 

М. Цветаева 
 
 
Башар, Р. Гнездо соловья / Р. Башар // Идель. - № 1. – 
2009. – С.3-14. 
 
Молодые писатели и поэты продолжают радовать нас свои-
ми произведениями. Новелла Рашита Башара заставляет 
читателя задуматься не только о хлебе насущном, но и о 
вечном.  Это пронзительное, наполненное тонким лириз-
мом произведение о любви, о самом добром, светлом и 
искреннем чувстве, ради которого отважные смельчаки 
способны еще на отчаянные поступки. 
«…парень и девушка погрузились в ржаное море. Они по-
плыли к заброшенным очагам на другом берегу этого 
моря. 
Пройдут года…В тех очагах снова вспыхнет огонь, в 
домах заколышутся и нежно запоют колыбели; малыши, 
желая поскорее встать на ножки, будут хвататься за 
края колыбелек и всеми силами стараться сделать свой 
первый шаг, и на их маленькие розовые ладошки однажды 
сядут соловьи…» 
 
Гандельсман, В. Май / В. Гандельсман // Октябрь. – 
2009. - № 2. – С. 127-137. 
 
Близкие и родные с кукольной кротостью складываются в 
“черную коробку” небытия. Но лирическое переживание 
утраты в рассказе Владимира Гандельсмана “Май” приво-
дит к примирению со смертью, открывая в коробке двойное 
дно. Смерть показывает абсолютную чужесть близкого – но 
ее же образ связывает людей: “Смотришь в одну точку, и 
вдруг она удаляется.. Чувствам здесь делать нечего, и то-
гда думаешь: если бы жизнь была вечна, то любить челове-
ка было бы не за что”. 
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Жадан, С. Паспорт моряка / С. Жадан, перев. с укр. А. 
Бражкина // Новый мир. – 2009. - № 2. – С. 71-81. 
 
Новейший вариант аксеновских бродяг-романтиков из 
“Звездного билета”, написанный на материале современ-
ной крымской жизни, - про двух шестнадцатилетних подро-
стков, грабанув спящего на скамейке бизнесмена (было 
взято три мобильника), бежавших к морю с мечтой 
“устроиться матросами на один из сухогрузов, ходить 
под каким-нибудь экзотическим флагом какой-нибудь не-
признанной африканской республики и иметь настоящий 
паспорт моряка - пропуск в самые темные и самые слад-
кие врата, заходить в черные горячие порты, заливать-
ся алкоголем и спать с веселыми безотказными китаян-
ками, провозить в желудках контрабанду и торговать 
краденой одеждой, носить фальшивое золото и водиться 
с самыми большими негодяями в городе, если только 
такие найдутся. … Можно было выбирать из жизни са-
мые лучшие и самые жирные куски, начинать все сначала 
и ни от кого не зависеть, мчаться вслепую сквозь мор-
ское марево, пробиваться сквозь волны, терпеть жажду 
и голод, вмерзать в лед и гореть на медленном жарком 
огне, чтобы, наконец, добраться до места назначения, 
где тебя всегда ждут слава, почет и сладкая безумная 
любовь. Главное - сейчас не подавиться чипсами”. 
 
Канович, Г. Вильнюсский двор / Г. Канович // Октябрь. 
– 2009. - № 2. – С. 3-42. 
 
Тайна человечности перед лицом смерти – особое звуча-
ние (увы, иронично-приземленное!) эта мысль приобрела в 
годы Второй мировой войны. Героиня подборки рассказов 
Григория Кановича “Вильнюсский двор”, поселившись в 
освобожденном Вильнюсе, “собирает” евреев: разыскивает 
еще одну еврейскую душу (нередко скрывающуюся под 
чужим, “безопасным”, именем) и прибавляет ее к общему 
стаду. Но чтобы раскрыть человека, которого жестокость 
мира приучила прятать сердце и разум, нужны немалые 
искусность и терпение. Важно, чтобы желание 
“рассмотреть” базировалось не на любопытстве, а на люб-
ви. Чего больше в данном случае – решать читателю. 
 
Николаева, О. Касьян / О. Николаева // Знамя. – 2009. - 
№ 1. – С. 6-29. 
 
Герой повести Олеси Николаевой “Касьян” — личность, 
взыскующая любви, ищущая, но судьба как-то так склады-
вается, что поиски ведут к разного рода несуразностям: то 
любимая в Израиль уедет и выйдет там замуж, то всей 
душой к бесноватой привяжется, то невеста драку с могу-
чим хулиганом подстроит… Даже мимолетная уличная 
любезность выливается в серьезный конфликт с милицией. 
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Котова, М. Отблеском молитвенного чувства… / М. Ко-
това // Москва. - № 3. – 2009. – С.14-23. 
 
Поэтесса родилась в Нижегородской области. Столица – 
главный персонаж ее стихов, Содом и Гоморра, но одновре-
менно сердце России, где все еще слышен го- лос коло-
колов. призывающих в Храм:  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Лиснянская, И. Рассеяннее света / И. Лиснянская // Зна-
мя. – 2009. - № 1. – С. 3. 
 
Подборкой стихов Инны Лиснянской “Рассеяннее света” 
открывается первый номер “Знамени”. Как пишет автор, 
“мне уже стукнуло 80 годочков, а судьба всё еще ко мне 
благоволит, дарует не только жизнь, но и самое для меня 
главное в жизни — блаженные часы стихотворства”. В та-
кие блаженные часы и рождается — 

 
Не бесовка я, не домашний зверь 
И не Божья дщерь, 

Только призракам отпираю дверь, 
Только ветру — дверь. 
Что ни призрак — рок, что ни ветер — 

весть, 
Что ни весть — то клик. 
Что ни клик — то ключ, чтоб не дверь от-

верзть, 
А судьбы тайник. 

 
Павлова, В. В темноте босиком / В. Павлова // Знамя. – 
2009. - № 2. – С. 3-8. 
Поэт Вера Павлова в представлении не нуждается. Подбор-
кой ее стихотворений “В темноте босиком” открывается 
февральский номер журнала. В одном из них кратко и точно 
передаются чувства автора при издании его трудов: 

 

Одолев за
бвенье и скитанья, 

Серой ж
изни нищее р

ядно… 

Так сквозь воду в солнечном сияньи 

Прост
упает золотое дно… 

Вёрстка, последние два листочка. 

Прочее — не моя забота. 

Книга выходит, как замуж дочка 

за идиота. 
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Поэзия // Новый мир. – 2009. - № 1. – С. 92-110. 
 
Подборки стихотворений Инны Лиснянской “Звук и камень”, 
Александра Кабанова “Комиссар катанья”, Кирилла Ко-
вальджи “Капли на донышке”, Александра Стесина “Не 
сокращая разрыва”, Аркадия Штыпеля “ В оболочке смыс-
ла”, стихотворение Геннадия Калашникова “Живая тьма”:  

В центре циклона вечер хмур, 
заката коса остра, 

греют ладони свои Реомюр 
с Цельсием у костра. 
В центре циклона ложатся спать 
не поперек реки, а вдоль, 

и теперь приходится брать 
у всего понемногу в долг. 
В центре циклона живет циклоп, 

закройщик пространства, глаз-ватерпас, 
в руках его книга, это чтоб 
выкликать поименно любого из нас… 
 

Поэзия // Новый мир. – 2009. - № 2. – С. 93-96. 
 
Подборки стихотворений Данилы Давыдова “Зимний лис-
топад”, Алексея Дьячкова “Нечаянная речь”, Андрея Васи-
левского “До конца времен”, Александра Кушнера “Десять 
стихотворений”: 

Во второй половине века, ближе к ее началу, 

Было много прекрасной прозы, не то, что сейчас. 

И поэтому я не скучал, и ты не скучала, 

Я женат был, и ты была замужем, и никто не знако-

мил нас. 

Вообще я не знал о твоем существовании, 

Хотя мы и жили рядом, на Петроградской стороне. 

Где-то на Гаити или во Вьетнаме - словом, очень 

далеко от Британии, 

Устраивались засады, стреляли из минометов, спали 

под москитной сеткой 

на влажной простыне. 

Бог в этой прозе плохо помогал влюбленным... 

Веры Павловой “Принцесса на горошине”: 
Спрашиваешь, как тут, на Итаке? 
Как обычно: океан в окне. 
Одиссей, вернувшийся к собаке, 

Одиссей, вернувшийся ко мне, 
о затерянном не краснобайствуй, 
о затеянном не говори, 

хватит описаний стран и странствий, –  
расскажи, что у меня внутри. 
 

Поэзия // Сибирские огни. – 2009. - № 1. – С. 57-108. 
 
В разделе поэзии читайте замечательные стихи Алексея 
Ивантера, каким-то чудом объединяющего элегику и над-
рыв так называемых “патриотов” с богатством языка и тех-
ники так называемой “пост-бродской” поэзии: 

«Оградка белая, водица голубая… За что ты, 
Родина, любила раздолбая и на руки горячие 

брала? А руки пахли мёдом и навозом, сухим 
помётом, утром нетверёзым, объедками с 
господского стола. Скакал трамвайчик-

стёклышко-цветное, и не кончалось детство 
заводное, размазанное маслом по стране. Там 
Кандалакша, дедушкино “Вильно”, там три 
могилы во степи ковыльной, одна — сталь-

ная — на балтийском дне».  
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Здесь же стихи Сергея Филатова, якутской поэтессы Еле-
ны Слепцовой-Куорсуннаах и Михаила Сальникова. 
 
Русаков, Г. Моя Россия – география… / Г. Русаков // 
Дружба народов. - № 3. – 2009.  
   
Стихи Геннадия Русакова о вечном: о непростой судьбе – 
быть Россией и о трудной доле поэта – быть ее певцом: 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Салимон, В. Мы теперь совсем другие / В. Сали-
мон // Октябрь. – 2009. - № 3. – С. 107-111. 
 
Подборки Владимира Салимона “Мы теперь совсем дру-
гие” и Евгения Бачурина “Шел по дороге к воде…” замыка-
ют наш мартовский обзор. В целях накапливания тепла, 
как в настроении, так и в природе, в финале приведем 
один из “римских сонетов” Белли в переводе Солоновича 
«Опаска не повредит»: 
 

В сухой денек при виде круглой лужи 
На улице, знай, это не вино, 
А кто-то взял и выпростал в окно 

Горшок с мочой - спасибо, что не хуже! 
 
Беги оттуда поскорее, друже, 
Ведь на башку тебе не мудрено 

Ополоснуть горшок - чистюль полно, 
Им хорошо внутри, а ты - наружи. 
 

Солонович, Е. Господин Гоголь сказал мне…Римские 
сонеты Джузеппе Джоакино Белли / Е. Солонович // 
Октябрь. - № 3. – 2009. – С.149-156. 
  
«Господин Гоголь, - вспоминал знаменитый французский 
критик и поэт Шарль Огюстен де Сент-Бев, - сказал мне. 
что нашел в Риме истинного поэта, поэта народного. по 
имени Белли, который пишет сонеты на транстеверинском 
наречии – сонеты. следующие один за другим и образую-
щие поэму. Итальянский поэт Джузеппе Джоакино Белли 
(1791-1863) был в свое время довольно известен, его стихи 
издавались, но наибольшей популярностью пользовались 
ходившие в списках римские сонеты этого автора: 
 

Красивше ваших глаз нет в целом свете!» - 
Все зря. У ней характер не таков, 

Чтобы чуток смягчиться. Ох, уж эти 
Гордячки! Их тошнит от нежных слов. 
Куда я лезу, если на примете 
Она имеет мужа из графьев? 

Такая ведь не станет штопать сети 
И ждать, какой я принесу улов! 

 

Таких пространств нельзя принять без ропота, 

Смириться с тем, что там наружу прет 

Опроверженьем знания и опыта  

и столько обещает наперед!..  
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Солоуха, С. Рыба Сукина / С. Солоуха // Октябрь. – 2009. 
- № 2. – С. 80-115. 
 
Не прощенный, ребенок растет невротиком. Повесть Сер-
гея Солоуха “Рыба Сукина” начинается в школе, как рядо-
вая история социализации, но заключительная сцена ра-
зыгрывается в швейцарской клинике. Невротическая вина и 
стремление к самоустранению – фрейдистская история 
детской, до времени и до поры, любви. Обильная цветность 
и фактурность текста, накапливаясь, лезет через край ощу-
щением избыточности, что в точности соответствует анома-
лии физиологического сюжета, развернувшегося перед 
нами. Терзающую прелесть “армии синих, зеленых или 
калейдоскопически меняющих, как сейчас, запах и цвет 
чертиков” призывает к порядку строго двуцветное домино, 
принцип которого невротически пытается понять главный 
герой. 
 
Шеваров, Д. Петрофит / Д. Шеваров // Дружба народов. - 
2009. - № 3. – С. 12-46. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

Эта мистическая повесть поднимает проблему человече-
ского, интеллигентного обращения с солдатами в Совет-
ской армии. Выпускник биофака, а теперь командир взвода 
Антон Гусев, вернувшись из караула, узнает об исчезнове-
нии часовых… На небольшом пространстве пропали в об-
щей сложности 9 человек… 
 

«Только что, на плацу, эти солдаты казались 

ему выструганными из одного полена, одинаково 

страшненькими, как деревянные солдаты Урфи-

на Джюса. Сейчас же Гусев заметил не только 

то, что один парень высокий и худой, как жердь, 

а другой маленький, как Кыш и Двапортфеля. Ему 

вспомнилось, как он читал когда-то наизусть в 

школе, читал вяло, будто стыдясь того. что 

написал поэт: «Да, скифы – мы…Да, азиаты – 

мы… С раскосыми и жадными очами…» …На 

другой день, знакомясь с личными делами подчи-

ненных, Гусев обнаружил, что под его началом 

отныне служат посланцы шестнадцати нацио-

нальностей. Всемирный фестиваль молодежи и 

студентов. а не взвод! Но что более всего пора-

зило Антона: о семи из этих национальностей он 

узнал впервые. Это был удар по его эрудиции. 

Оказывается,  в СССР живут народы, о которых 

ему раньше не приходилось ни читать, ни слы-

шать!» 
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Ермаков, О. Блокнот в черной обложке / О. Ермаков // 
Октябрь. – 2009. - № 1. – С. 3-34. 
 
Попытка отмотать назад годы вкривь покатившейся жизни 
в рассказе Олега Ермакова “Блокнот в черной обложке” 
приводит к раскрытию существа истории. Случай, когда 
отдать себя на волю исторического рока значило бы себя 
обрести, героем рассказа фатально упущен. Не зная, чего 
не было бы, отправься он вместе с остальными солдата-
ми-срочниками воевать в Афганистан, он мучительно недо-
волен тем, что с ним в реальности – было. Чужой блокнот с 
адресами обреченных, забытый в спешке и найденный им, 
оставшимся в лагере, песни и карты, сны и фантазии о не 
случившемся зное биографии вырисовываются под проч-
ными, обеспеченными буднями героя – призрачным, про-
вальным фоном. Принудительность Системы, которую он 
смог обхитрить, рифмуется с принудительностью судьбы, 
открывая нам историю как ресурс свободы для того, кто 
сумел принять ее иррациональную сверхличную необходи-
мость. 
 
Кибиров, Т. Греко- и римско-кафолические песенки и 
потешки / Т. Кибиров // Знамя. – 2009. - № 1. – С. 45-52. 
 
Лауреат премии “Поэт” 2008 года Тимур Кибиров предста-
вил на суд читателей “Греко- и римско-кафолические пе-
сенки и потешки”. Сюжеты, естественно, евангельские, 
освоение — современное: 

 

 
 

 
 

 

 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 

Наумов, М. Краткий курс практического интернациона-
лизма / М. Наумов // Дружба народов. – 2009. - № 2. – С. 
143-164. 
 
Межнациональные отношения — тема важная, больная; 
об нее бьются лучшие умы, да и не лучшие туда же.  

Петушок, петушок, 

Золотой гребешок, 

Ты не жди, петушок, до утра. 

Сквозь кромешную тьму 

Кукарекни ем
у, 

Пожалей ты беднягу Петра! 

Петушок, петушок, 

Он совсем
 изнемог. 

Тьма объяла зем
ные пути. 

Кукарекнуть пора, 

Ибо даже Петра 

Только стыд ещё может спасти. 
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“Так почему бы и не я? Непрерывный стаж у меня в этом вопро-
се уже за шестьдесят. И не где-нибудь, а именно и только 
здесь, у нас, в краю родных осин. К тому же я на многое и не 
претендую. Нет у меня никаких особенных откровений или, 
боже упаси, окончательных решений. Так, некие отрывочные 

наблюдения из собственной жизни”, — предваряет свое сочи-
нение автор, Марк Наумов. Наблюдения, добавим от себя, 
порой горькие, порой смешные и всегда остроумные, объе-
диненные в этот самый “Краткий курс”. 
 
Столяров, А. Окончательный диагноз / А. Столяров // 
Октябрь. – 2009. - № 2. – С. 137-152. 
 
В России не может быть правового общества западного 
образца, – давно не новость. На этот раз доказательством 
выступает статья Андрея Столярова “Окончательный 
диагноз”. По убеждению автора, построение правового 
общества в России неизбежно споткнется о национальный 
характер – который вовсе не изобретение кабинетных фи-
лософов, а неотъемлемый элемент реальности. Западное 
общество выросло из легенды о короле Артуре, утвер-
ждающей приоритет закона, – формированию русского 
менталитета положила начало повесть о Дмитрии Шемяке, 
отвергающая закон как таковой. Регулятором обществен-
ных отношений в российской действительности стало не-
что большее, чем закон, – представление о справедливо-
сти. Разницу в менталитетах Андрей Столяров раскрывает 
на основе литературы. Такого рода литературный психо-
анализ, по мнению автора, позволяет выявить этнические 
архетипы, акцентирующие не общечеловеческие психиче-
ские “установки” (их легче реконструировать по мифам), а 
национальные – определяющие мировоззрение конкретно-
го этноса. Благодаря литературе национальные архетипы 
воспроизводятся непрерывно, как следствие – воспитывая 
детей на Толстом и Достоевском, невозможно ожидать 
того, что они вырастут людьми, оперирующими законами 
так же, как герои Драйзера или Диккенса. Считается, что 
приоритет закона для социума – признак высокой цивили-
зованности. Вместе с тем сегодня все очевиднее: 
“юридическое общество” не так уж и эффективно. Гораздо 
более действенным регулятором социально-
экономических отношений может оказаться принцип дове-
рия, в основе которого лежит понятие о справедливости. 
Ответ на вопрос: “У кого в этом случае окажется знамя?” 
– думается, очевиден. 
 
Устименко, А. Чимкентская линия / А. Устименко // 
Дружба народов. – 2009. - № 1. – С. 160-175. 
 
Будем ли мы новой ближнезарубежной эмиграцией? Ну, 
что ж… Если надо, то конечно же — будем ею опять. И 
даже, возможно, спохватится Россия через очередные лет 
семьдесят, и бросится собирать ту культуру нового рассея-
ния, которая вроде бы должна была создастся… Конечно, 
и соберет, при условии, естественно, что она создаться…” 
— русский писатель Алексей Устименко, живущий в Узбе-
кистане, размышляет о судьбе русской культуры в странах 
ближнего зарубежья в эссе “Чимкентская линия”. 
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Басов, П. Мечтатель / П. Басов // Сибирские огни. – 2009. 
- № 1. – С. 3-64. 
 
В разделе проза публикуется повесть Павла Басова 
“Мечтатель”, которую стоит прочесть уже только по причи-
не отсутствия в этом произведении столь характерной для 
нынешней прозы безудержной логореи. Современные под-
ростки, проводящие лето в лагере отдыха “Мечтатель”, 
говорят у Басова собственной речью, а не речью издыхаю-
щей в блаженстве своих выкрутасов литературы. 
Гораздо менее диалогичен рассказ Ольги Буренковой 
“Времень”, ориентированный на экзистенциалистскую про-
блематику, однако с антиэкзистенциалистским посылом 
вневременности человека, внутренней ему вечности. В 
рассказах Людмилы Куликовой под общим названием “Вот 
и умер я” обнаруживают себя разрывы и провалы челове-
ческих взаимоотношений, а Станислав Буланов пишет исто-
рию “воина-интернационалиста” времен афганской войны, 
когда сама судьба становится провалом. 
 
Кормашов, А. Борщевик / А. Кормашов // Новый мир. – 
2009. - № 1. – С. 8-36. 
 
Поэтический, несмотря на прозаичность материала, миф о 
плоти сегодняшней жизни - в повествовании, имеющем 
признаки как бы современной социально-психологической 
прозы, про двоих мужчин, деревенского и городского, раз-
бирающихся со своими – внутренними и внешними – про-
блемами, проблемами сугубо бытовыми и, одновременно – 
бытийными. Первые два абзаца повести:  
 
 

“Один человек пошел в лес. Он взял с собой 

ружье. В лесу он увидел зайца. Заяц сидел в 

траве и шевелил ушами. Человек взял и 

выстрелил. А там лежала лосиха. Дробь 

попала лосихе в глаза, и лосиха ослепла. 

Человек испугался и убежал. 

Другой человек работал на тракторе. 

Трактор собирал сено и скручивал его в 

большие рулоны. За трактором ходили два 

аиста и ловили выпрыгивающих из-под 

сена лягушек. В кабине трактора ездила 

маленькая собачка. Она лаяла на аистов, 

но однажды залаялась, выпала из кабины, и 

ее закатало в сено”.  
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Кэрролл, Л. Стишки на случай / Л. Кэрролл, перев. М. 
Бородицкая // Иностранная литература. – 2009. - № 1. – 
С. 285-293. 
 
Перевод с английского и вступление Марины Бородиц-
кой.  
Ни автор, ни переводчик в представлениях не нуждаются. 
Да и что говорить, когда можно цитировать… Вот, напри-
мер, фрагмент диалога мэтра и ученика о секретах поэти-
ческого мастерства:  
…Затем эпитетов набор  

Запомни и усвой:  

Как соус редингский, они  
Пойдут к еде любой.  

Всех лучше – сирый, тайный, злой,  
Безумный и младой. 

– А взявши несколько, нельзя ль 
В одну собрать их фразу: 

“Безумец сирый, глядя вдаль, 

Младую кушал зразу”?… 

 
Поэзия // Октябрь. – 2009. - № 1. – С. 34-96. 
 
“Ахейская песня” Алексея Цветкова звучит в поэтической 
части номера. А публикация “Пяти стихотворений” Ники 
Джорджанели скрывает, помимо самого автора, еще трех 
поэтов: Максима Амелина, Анну Золотареву, Ирину Ерма-
кову, – переводивших его стихи с грузинского. Замкнем 
историко-биографическую тематику номера одним из сти-
хотворений Алексея Цветкова: 
  

* * * 
стук острых ставней щелканье щеколд 
зигзаг на небосводе 
с какой балды на жердочке щегол 

поет о несвободе 
  
кто смолоду покорно пил с руки 

без крова или корма 
пропасть стремится вне а не внутри 
в густом устройстве шторма 
  

где в прорезь молнии судьба видна 
ее узлы не рвутся 
пернатые стремятся времена 

пройти и не вернуться 
  
свидетелям грехопаденья тьмы 

месящим гравий в груде 
теперь срываться с привязи хоть мы 
не времена а люди. 
 

Рымарук, И. Свет в камне. Перевод с украинского Ната-
льи Бельченко / И. Рымарук // Новый мир. - № 4. – 2009. 
– С. 123-128. 
 
Игорь Рымарук родился в 1958 году в селе Мякоты Хмель-
ницкой области в семье учителей. Окончил факультет жур-
налистики Киевского национального университета им. Та-
раса Шевченко. В 2002 году Рымарук стал лауреатом На-
циональной премии им. Т. Шевченко за книгу стихов «Дива 
Обида». Переведен на многие языки мира. На русском 
языке публикуется впервые. 
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И боишься за мир этот как за младенца грудного 

И с горбатого дна собираешь расколотый голос 
И побег самый малый целуешь как будто прощаясь 
И тропинку находишь пока не поднимется солнце 

И не снимет им словно яйцом твой испуг одинокая 
верба… 

 
Стивенс, У. Объяснение Луны / У. Стивенс, перев. с 
англ. Г. Кружков // Новый мир. – 2009. - № 2. – С. 118-
123. 
 
“Уоллес Стивенс (1879 - 1955) – современник Роберта Фро-
ста. Трудно назвать поэтов, более полярных по стилю и 
складу. С одной стороны, демократичность и реализм Фро-
ста, с другой – элитарность и эксцентричность Стивенса. И 
все-таки что-то их роднит. Может быть, ощущение некой 
тайны, лежащая глубже избитых определений, будь то 
“реализм” или “модернизм”? И кажется, что их тайны где-то 
там, в глубине (или вышине), переговариваются, протяги-
вают друг другу руки” 
 
Уинтерсон, Д. Рассказы / Д. Уинтерсон // Иностранная 
литература. – 2009. - № 2. – С. 3-16. 
 
Два рассказа современной английской писательницы (р. 
1959), опубликованные в газете “Гардиан” 11 августа 2007 
года. В “Послании в бутылке” героиня на автомобиле по-
падает в сильнейший ливень, а в “Снежном коне” герой на 
автомобиле попадает в снежную западню. Критические 
ситуации служат метафорами, указывающими на пробле-
мы в семейной жизни. Одна из ключевых фраз: “Большие 
воды не могут потушить любви, и реки не зальют ее”. 
 
Хосе Луис де Хуан. Вспоминая Лампе. Роман. Перевод 
с испанского Т. Родименко / Хосе Луис де Хуан // Ино-
странная литература. - № 3. – 2009. 
 
Это роман об изнанке века Просвещения: о бессилии фи-
лософии, ее неспособности остановить разрушительный 
ход времени, наносящий вред самому светлому разуму, и 
противостоять инстинктивной жизни. Человеческая натура 
до конца непостижима, раскрыть все ее тайны не в состоя-
нии и просвещенный мудрец. Иммануил Кант не мог пред-
положить, что его решение выгнать нерадивого слугу при-
ведет к трагедии. Испанский писатель предлагает читате-
лю посмотреть на Иммануила Канта глазами необразован-
ного солдафона Мартина лампе. Лампе не понимает ни 
строчки из написанного его хозяином, для него профессор 
– дряхлый одинокий старик, страдающий от навязчивых 
маний. 
 
«Профессор дополз до середины кровати, до знакомого его 
телу углубления. Он весь дрожал, потому что замерз, лежа на 
полу. 
 - Что касается достоинства, ты даже не знаешь, что это 
такое. Не имеешь ни малейшего представления. У некоторых 
животных оно. Кстати, есть, например у собак, но у них есть 
еще и верность. 
Слуга, который и без того пребывал в скверном настроении. 
Потому что его разбудили в тот миг, когда ему в кои-то веки 
улыбнулись почести и слава, начал терять остатки терпения. 
 - Если я животное, то вы и того хуже. Вы камень!» 
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Ганиева, А. Дальше моря – меньше горя / А. Ганиева // 
Октябрь. – 2009. - № 1. – С. 182-186.  
 
В рубрике “Литературная критика” Алиса Ганиева “Дальше 
моря – меньше горя” объясняет стремление человека 
идеализировать несуществующее и далекое. Мотив дороги, 
бегства или возвращения, вновь востребован литературой. 
“Эскапистские тенденции и идеи преодоления рутины 
заполонили текущую прозу”, а “человек уходит в путь, 
чтобы забыть горе, обрести иерархию или просто новую 
идейную развлечься”. Процесс естественный и закономер-
ный, тем более что психологически объяснимый. Интерес-
нее другое: период предпочтения движения статике – эле-
мент цикла, но вот как часто он возвращается и как это 
связано с общественными настроениями? 
 
Когда нет жизни, нет и литературы // Дружба народов. – 
2009. - № 1. – С. 192-206. 
 
“Если нам врут, почему мы не можем хотя бы сочинять? 
Худло рядится в одежды байопика. Стопроцентно верить 
никому нельзя”… “Надо было обладать либо фантастиче-
ской храбростью, либо непомерным тщеславием, чтобы 
печатать что-то в этом году, выглядящем настоящей точкой 
бифуркации”... “Прошедший год запомнился повальной 
имитационностью”… “После многолетнего лидерства дам-
ского детектива и бразильского эзотерического романа 
верхние рейтинговые строчки занимает отечественная про-
за”… “Предстоит как будто обратная дорога — не от мира к 
слову, а от слова — к миру”. Критики о литсобытиях и трен-
дах 2008 года. 
 
Наблюдатель. – Знамя. – 2009. - № 1. – С. 215-236. 
 
Январский “Наблюдатель” посвящен книжным сериям. 
Александр Уланов размышляет об “Истории сталинизма”, 
издающейся РОССПЭНом и Фондом Первого Президента 
России Б.Н.Ельцина; Мария Галина делится впечатлениями 
о поэтической “Новой серии” “Нового издательства”; Галина 
Ермошина избрала темой для критического разбора харь-
ковские издания под маркой “Проза Нова”; над 
“Поэтической серией “Русского Гулливера” размышляет 
Ирина Роднянская; 4 выпуска “Доброй книги” не оставили 
равнодушной критика Елену Гродскую. Под рубрикой 
“Симптом” печатается рецензия Дмитрия Володихина на 
книгу Виктора Юнака “Тамбовский волк”, вышедшую в изда-
тельстве “Вече” под рубрикой “Всемирная история”. На 
Эдинбургском книжном фестивале побывала Анна Генина. 
“Незнакомый журнал”, о котором поведал Виктор Кузнецов, 
— “Русский журнал: рабочие тетради”. Мария Галина в сво-
ей “Арахне” рассуждает о перспективах журналов, в частно-
сти, “Новой Юности” в Интернет-сети. 
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Наблюдатель // Знамя. – 2009. - № 2. – С. 208-230. 
 

В февральском “Наблюдателе” 
Э.Мороз рецензирует поп-арт 
роман Олега Сивуна “Бренд”; 
новая книга стихов Владимира 
Салимона “Места для игр и 
развлечений” стала предметом 
размышлений Светланы Василь-
евой; Лев Оборин убедительно 
советует прочесть роман Бориса 

Хазанова “Вчерашняя вечность”; книга стихов Елены Ми-
хайлик “Ни сном, ни облаком” привлекла внимание Марии 
Галиной; Михаил Холмогоров рекомендует не упустить 
книгу Льва Рубинштейна “Духи времени”; Евгений Степа-
нов рассказывает о впечатлении от составленной 
И.Лиснянской сборника избранных стихотворений Семена 
Липкина “Очевидец”; посмертное издание двухтомника 
прозы Владимира Богомолова (т. 1 — “Момент истины”, 
т. 2 — “Сердца моего боль”) вызвало серьезные раздумья 
Андрея Туркова. “Незнакомый журнал”, прочитанный Алек-
сандром Зоричем, — издающийся в Санкт-Петербурге 
“FANтастика”. “Арахна” Марии Галиной посвящена десяти-
летию знаменитой “Рутении”. Завершает февральский 
номер Анна Кузнецова с кратким обзором “Ни дня без кни-
ги”. 
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♦ Ахейская песня 17 

♦ Блокнот в черной обложке 14 

♦ Борщевик 16 

♦ В оболочке смысла 11 

♦ В темноте босиком 10 

♦ Вестник, или Жизнь Даниила Андреева 7 

♦ Вильнюсский двор 9 

♦ Вспоминая Лампе 18 

♦ Гнездо соловья 8 

♦ Господин Гоголь сказал мне…Римские сонеты Джузеп-

пе Джоакино Белли 12 
♦ Греко-и римско-кафолические песенки и потешки 14 

♦ Дальше моря – меньше горя 19 

♦ Десять стихотворений 11 

♦ До конца времен 11 

♦ Живая тьма 11 

♦ Звук и камень 11 

♦ Зимний листопад 11 
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♦ Как прежде верю в Беларусь! 6 

♦ Капли на донышке 11 

♦ Касьян 9 

♦ Когда нет жизни, нет и литературы 19 

♦ Комиссар катанья 11 

♦ Конкурс красоты 4 

♦ Краткий курс практического интернационализма 14 

♦ Май 8 

♦ Маленькая победоносная война 4 

♦ Мечтатель 16 

♦ Моя Россия – география…12 

♦ Мы теперь совсем другие 12 

♦ Нарисуем 5 

♦ Не сокращая разрыва 11 

♦ Нечаянная речь 11 

♦ Объяснение Луны 18 

♦ Одноклассники 4 

♦ Окончательный диагноз 15 

♦ Отблеском молитвенного чувства… 10 

♦ Отцы и дети: огонь на поражение 6 

♦ Паспорт моряка 9 

♦ Петрофит 13 

♦ Принцесса на горошине 11 

♦ Прощенное воскресение 7 

♦ Рассеяннее света 10 

♦ Рыба Сукина 13 

♦ Свет в камне 17 

♦ Стишки на случай 17 

♦ Улица Советская 5 

♦ Универсальный человек эпохи самиздата 7 

♦ Чимкентская линия 15 
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